契诃夫：我愿将莫泊桑的全部作品换取的一个小说

被誉为100多年来新西兰最有影响的作家——凯瑟琳·曼斯菲尔德，曾以“我愿将莫泊桑的全部作品换取契诃夫的一个短篇小说。”高度赞扬了这个影响世界的俄罗斯现实主义作家契诃夫。“世界短篇小说之王”，他一生创作了七八百篇短篇小说，善于从日常生活中发现具有典型意义的人和事。他通过对丑恶现象的嘲笑与对贫苦人民的深切的同情，无情地揭露了沙皇统治下的不合理的社会制度和社会的丑恶现象。这位举世瞩目的小说巨匠，又是拥有着怎样迥异而卓殊的一生呢？

“学医从文·幽默初创”

安东·巴甫洛维奇·契诃夫，于1860年1月29日，诞生于俄罗斯帝国罗斯托夫州亚速海边的塔甘罗格。他的祖父和父亲都曾是农奴，凭借着勤劳和智慧，契诃夫祖父当上了自己所从属的地主家的糖厂经理，并陆续积累了一笔钱，终于在1841年为自己的全家赎了身。

7岁时，他进入当地的一所希腊小学读书。19岁时，契诃夫完成高中学业，前往莫斯科和家人团聚。在这里他获得了奖学金得以进入莫斯科大学医学系。这年年底，他写成了短篇小说《给博学的邻居的一封信》，这是他的处女作。

20岁时，因家境困难，他开始以文学记者的身份为一些幽默刊物写些短小的幽默作品，借以维持生活，他就这样开始了文学生涯。这些搞笑作品艺术价值不是很高契诃夫：我愿将莫泊桑的全部作品换取的一个小说，但可读性很强，而且也能见容于当时的书刊检察机关。他逐渐拥有了一批读者，名声也开始传播。

同年3月,他将成名作短篇小说《给博学的邻居的一封信》发表在《蜻蜓》杂志上，受到热烈欢迎。后来以文学记者的身份给《蜻蜓》、《花絮》等杂志投稿。不仅如此，他还结识了著名风景画家列维坦，并成为至交。

“海量创文·斩获好评”

24岁这年，契诃夫大学毕业，获得医学学士学位和行医执照。这一年，他又发表了名篇：《文官考试》、《戴假面具的人》、《变色龙》、《外科手术》。他在《变色龙》中将其讽刺手法使用的淋漓尽致，他的创作开始转向劳动者的困苦生活，艺术性也不断提高。

次年，他创作并发表了《皮靴》、《凡卡》，《名贵的狗》、《猎人》、《哀伤》等短篇小说名篇。他也开始尝试创作剧本。1883年，他发表了早期创作的短篇小说名篇：《胖子和瘦子》、《喜事》、《站长》等等，这些作品奠定了他在俄国文坛的地位。

26岁时，他发表了《太太们》、《幸福的人》、《在别墅里》、《大提琴的浪漫故事》、《一件艺术品》、《白嘴鸦》等短篇小说，以及《苦闷》、《凡卡》和《食客》、《校长》等系列短篇小说。这里面的《苦恼》和《凡卡》是其早期创作的一次思想和艺术上的飞跃。

接着，他发表了短篇小说集《莫特利故事》，其中就包括著名的《苦恼》、《凡卡》，尤其是前者，讲述一个失去了儿子的老马车夫无处倾诉自己的苦闷，只好向自己的马倾诉的故事。这部作品语言朴素，情感真挚，后来被众多名家一致赞赏。

新西兰短篇小说家凯瑟琳·曼斯菲尔德甚至曾说“如果法国的全部短篇小说都毁于一炬，而《苦闷》留存下来的话，我也不会感到可惜。”这一年，一个不起眼的名叫德米特里·瓦西里耶维奇·格里果罗维奇的作家发现了契诃夫的才华，写了一封信给他。

后契诃夫深受启发，开始以严肃的态度对待写作，以后逐渐写出了一系列具有深刻思想的佳作。这一年，他写出了一百多篇短篇小说。也是这一年，他的剧本创作的尝试也终于有了结果：《论烟草的危害》，这是一部轻松的喜剧。

“健康不佳·边旅边创”

27岁时，由于过度劳累和健康不佳，契诃夫前往乌克兰东部旅行。旅行归来后，他写了中篇小说《草原》。也是这一年，他的创作高峰到来了。这一年，他发表了《伤寒》、《吻》、《沃洛嘉》、《祸事》、《婚礼》、《逃亡者》、《无依无靠的人》等优秀的短篇小说。

次年，他把中篇小说《草原》发表在严肃的文学杂志《北方导报》上。这部作品颇得好评，标志着他告别了喜剧性小说的创作，是他成熟的标志。他被俄国科学院授予“普希金奖金”。然后，他创作完成了另一短篇小说力作《精神错乱》。

30岁这年，他只身一人，先坐火车，后骑马、乘船，来到政治犯流放地库页岛进行实地考察。后开始著述揭露沙俄专制制度下的内幕，著名的中篇小说《第六病室》和报告文学《库页岛旅行记》均是这次考察之后的产物。

次年，他创作并发表了短篇小说《村妇》、中篇小说《决斗》、独幕笑剧《纪念日》，其中《决斗》是文学史上第一部向列夫·托尔斯泰的“勿抗恶”观点进行挑战的文学作品。这一年后，契诃夫将重心转向戏剧创作，但没有停止小说创作。

他于1892年创作并发表了《跳来跳去的女人》、《邻居》和《第六病室》。《第六病室》表现的是重大的社会课题，猛烈抨击沙皇专制暴政。列宁在年轻时读了这部作品后“觉得可怕极了”契诃夫：我愿将莫泊桑的全部作品换取的一个小说，觉得他“自己好像也被关在六号病房里了”。

《第六病室》标志着契诃夫创作的转折。从此以后，契诃夫的中短篇小说具有了更强烈的社会性、批判精神和民主精神。《第六病室》还秉承了《决斗》的精神，对列夫·托尔斯泰的“勿抗恶”思想进行了更猛烈的冲击。这年，他还于威尼斯、佛罗伦萨、罗马、巴黎游历。

“结实名家·影响各界”

33岁时，他创作并发表了短篇小说《匿名氏的故事》和《大沃洛嘉和小沃洛嘉》。这一年，他在照顾病人时感染了肺结核（当时近乎为不治之症），为此，他到尼斯修养。

次年，他创作并发表了中短篇小说《一个女人的天地》、《黑修士》、《大学生》，以及报告文学《库页岛旅行记》。《库页岛旅行记》直指沙俄的专制统治和对政治犯的压迫。

37岁时，他发表了短篇小说《农民》、《贝琴涅格人》、《在故乡》、《在大车上》等。然后，他违背了前一年的誓言，写成了反映乡村生活场景的四幕剧《万尼亚舅舅》。该剧是契诃夫剧作中的代表作之一，曾在莫斯科艺术剧院多次上演。

次年（1898年），他加盟莫斯科艺术剧院，结识了高尔基。二人的研究为俄国的戏剧发展开辟新的道路。同时，他开始与康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基、丹钦科等人合作，对舞台艺术做出重大改革，也曾帮助斯坦尼斯拉夫斯基形成了自己的戏剧理论。

这一年，他完成并发表了中篇小说《姚内奇》，对“人变庸人”的过程作了深刻的艺术展现。然后，他创作和发表了“短篇三部曲”：《醋栗》、《套中人》、《有关爱琴的故事》。这三部小说对社会上的庸俗现象和僵化的思想进行了嘲笑和批判。

列夫·托尔斯泰因此非常推崇契诃夫，说：“他就像印象派画家，看似无意义的一笔，却出现了无法取代的艺术效果。”高尔基也曾说：“俄罗斯的短篇小说是契诃夫同普希金、屠格涅夫一道创立的，他们都是‘不可企及’的。”

“病情恶化·溘尽长逝”

38岁契诃夫于1898年与苏沃林前往西欧旅行。他支持左拉在德雷福斯案件里的正义行动，并疏远同意见相反的苏沃林的关系。回国后，他因肺结核病情恶化而移居雅尔塔，他还曾想与高尔基访问中国，但因健康原因作罢。雅尔塔成了他的小说《带狗的女人》的背景。

两年后，他创作并发表了四幕正剧《三姐妹》，以及短篇小说《在圣诞节节期》、《在峡谷里》。这一年，他当选为俄国皇家科学院名誉院士。同年世界上著名的短篇小说家，在雅尔塔会见了托尔斯泰。

41岁时，他在雅尔塔与在《海鸥》中扮演女结婚。次年世界上著名的短篇小说家，他发表了短篇小说《主教》。这一年，为抗议俄国皇家科学院无理撤销高尔基名誉院士称号的决定，他与柯罗连科发表声明一起放弃在1900年获得的名誉院士称号。

43岁时，他完成了短篇小说《补偿的障碍》、《没出嫁的新娘》（他最后一部写成了的小说作品），以及一部卓越的悲喜剧《樱桃园》。

1904年1月17日，《樱桃园》在莫斯科艺术剧院首演，大获成功。5月，他出现了严重的哮喘，为此，他于6月赴德国巴登维勒疗养，出现了心力衰竭。7月15日世界上著名的短篇小说家，契诃夫在巴登维勒与世长辞。他的遗体被运回俄国，后葬于莫斯科。